2017-9-17
Jing 16:08
嗯，下周我推荐黑塞的《荒原狼》。我第一次看到这本书的时候就想推荐给你。
Jing 16:25
黑塞的书对每一个孤独不安和有渴望高级生命的人来说，有种恍然大悟的安慰感和醍醐灌顶的再警觉。这是我的个人感觉哈。
2017-9-21
duane 22:45
读完了。我是倒着读的：先读自传，再读出版者序，最后才读译者序。一开始不习惯这种行文风格，一边读一边思考，越看越难以理解。昨晚睡前又拿出来，当作催眠读物翻了几页，发现还蛮有意思的。这本书不太像小说，不是一个结构严谨的故事，更像是梦境的描写，或是一首长诗。读的时候不能有太多思考，不然常常会陷入混乱之中。
Jing 23:22
作者的思想独白，没法去思考对错或是否合理。一个人的内心就是这么复杂又孤单，在思想里抗拒着什么，最后却似乎只拥有了一直抗拒着的品质。
Jing 23:23
好羡慕你有这么多可以看书的时间。这本书还有一点没读完，我在读《少年》
duane 23:43
哪有什么多余的时间，别人工作的时间我都用来荒废了。每天看的书并没有比以前工作时多。
duane 23:44
陀思妥耶夫斯基的《少年》？
Jing 23:46
是的，看了一半了。
duane 23:52
你是怎么想看这种一听就头大的书的？我很久没读过「文学名著」，最近只读过罗曼罗兰的《名人传》。我选书好像都很有目的性。
2017-9-22
duane 02:05
想起来我也读过莎士比亚的几部戏剧，先画好人物关系图，再用戏剧腔念对白，非常有意思的体验。
2017-9-24
duane 17:32
看完大概能明白你为什么想推荐给我，是觉得我奇怪吗？还是觉得我孤独？我自己倒没有刻意地追求不同，我所说的所做的于我而言是合理的，其中很大一部分和常人没什么两样。我也想亲近别人，只是我接触过的很多人给我的感觉都是很无趣。我不太擅长（可能说到底是不愿意）和局限于现实生活的成年人打交道。与之相比，小孩子倒有趣很多，我更愿意和小孩子交流。
思考时应尽量超越自身的感受，以旁观者的观察世界，探寻普遍存在的一般规律，而不应该是「这本书解释了我以往的想法和行为的合理性，我非常喜欢」。 生活中也应该一样，只是自身受到影响太多太混乱了，时常弄不清楚什么才是重要的。但在生活中很难体验到超脱。柏拉图说，「单凭肉体需要食物这一点，它就成为我们无穷无尽的烦恼的根源了；并且它还容易生病，从而妨碍我们追求真有。它使我们充满了爱恋、肉欲、畏惧、各式各样的幻想，以及无穷无尽的愚蠢；事实上，正象人们所说的，它剥夺了我们的一切思想能力。」
作者先是说荒原狼以为他体内有两个灵魂，之后又否定说不止有两个，而是有无数个灵魂。这里可以看出语言的局限：说他有两个灵魂时，实际指的是两个明显对立的趋势，趋向于两极。这种对立是相对的：有正就有反，有善就有恶；说他有无数个灵魂时，实际指的是思想和行为是由他以往的无数种经验造成的。这是两种不同视角的解释方式，不能说简单地分出优劣。
书中所说的市民社会是常人的现实生活。世界先于我们而存在，在我们消失后继续存在。旧的问题还未解决，新的问题又出现。个体对世界的影响极其微弱，至少可以说不明显。生活的表层满是各色花样，看起来热闹，实际上又很空洞。而现实生活永远是缺乏的状态，一切都未充分发展。现实生活更倾向于追求物质的满足，这是文明的特征，稳定持续但趋于平庸无趣。在此维度存在的人类的属性，暂且先借用现成的名词称之为「人性」。这是人类基础成分，也是个体组成的群体平均化后的样板。
荒原狼则是其他两种属性的集合，「兽性」即人的原始欲望，是毁灭和死亡；「神性」即人的永恒追求，是创造和新生。这两种属性在诸多方面有相似性：都出于「人性」，同样热烈而不稳定。「兽性」长期被「人性」压抑，人的原始欲望不可能在现实生活中得到满足，因此生出一种反抗的冲动；「神性」是「人性」升华而成的最高理想，「神」的理念本身即是「人」的造物。最高理想不可能在现实生活中实现，因此又生出一种痛苦的张力。
个体与群体同时具有三种属性。从「兽性」到「人性」再到「神性」，递进式地运用了更多人的能力。其中「人性」占多数，换句话说是标准的「正常」；「兽性」和「神性」占极少数，也就是「不正常」的，或者可以用更中性一些的「非常」来替代。个体与样板之间多少有所差异，因此可以说每个人都是「非常的」，有的只是程度的不同。不过正常的边界很有弹性且随时变化。因「与众不同」而自以为高人一等，是低估了群体的共同性，同时高估了个体的特异性；自以为「不正常」则相反。只有当个体中的「兽性」和「神性」远远多于样板时，才会被看作是怪异的，无差别地归于「疯子」一类。
人生来孤独，渴望被爱。没有人可以完全独立地生存于世，一般人都有融入群体的需要。（稍微跑一下题，艾·弗洛姆在《爱的艺术》中说，人类为了摆脱与生俱来的孤独，采用的一种方式是纵欲，也包括吸食毒品和酗酒；另一种方式是和他人保持一致。）在与他人的接触中，个体时刻面临着两难的选择：是屈从于群体（样板），还是坚持自我（三种属性之综合）。这种选择无所不在，从「如何活着」到「早餐吃啥」，选择即意味着同时接正常与否的评判。评判也可能是内在进行的，个体的观念中早有对样板的认知。即使是「疯子」有时也会意识到自己的「非常」。
此外作者说，「每一幅真正的行为的图画，每一种真正的感情的力量也都属于永恒，即使没有人知道它、看见它、写下它、为后世保存下来。」我不能认同。虽然都说「瞬间即永恒」，但我想不出这种说法除了抒情之外，对人类有什么实际的意义。创作必然有其目的，换句话说，创作必然是为谁而作的。这里的「目的」只是创作本身的目的，不是用作其他用处的手段。首先，我们所说的「存在」是实体或理念被人感知，正是因为人的发现或发明，一种事物才能被称为存在，不能被感知的事物是不能被称为存在；其次，人是社会性动物，天生就想和别人交流。如果完全没有交流，人就无法习得语言，也不会用人类的思维思考，更别说什么创作了；再者，任何一种被称为「创造物」的事物，必然在某种意义上改善了人类的生活，否则就只是无数种人类行为中的一种罢了。
2017-9-26
duane 09:39
被我吓到了？
Jing 11:03
不是，我刚看完少年，这本书还没读懂呢
duane 12:19
这种类型的书读一遍当然读不懂了，可能再读几遍也不懂。只是讨论下感想嘛。
Jing 12:41
嗯，我看了挺震撼的
duane 13:19
Nice try. 😂
duane 13:26
可以说说哪些细节让你觉得震撼，就跟聊天一样。没必要像我这样搞的这么严肃。
duane 13:35
我印象最深的是，最后面哈里问莫扎特，「最重的惩罚是什么呢？」莫扎特说，「比如说，我们可以让那个姑娘复活，让你和她结婚。」哈利说，「不，这我一点儿也不愿意，那将是不幸。」
duane 13:35
初看时这段有一种荒谬感，之后仔细想想，事实可能真是他说的这样。我去Google了「黑塞妻子」，上面说黑塞共有三任妻子。至1927年出版这本书时，黑塞已经结过两次婚，这一年还离婚了。
2017-9-28
Jing 12:19
最近有四个paper要赶，人已不在线。😂
duane 13:35（未发出）
荒原狼对市民的友好态度让我想起来，以前我对谁都很有礼貌，想让别人认同我，每天都要装作一副「好人」的样子，尤其是在给文老师作助理的那段时间。后来她得了癌症，我就不再假装了，每天都要和她的学生吵架，她们还以为我因为老师的病情绪失控了。